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ANNA LOMBARDI

U
N  crogiuolo  di  storia.  E  
uno dei luoghi più cosmo-
politi della città, quel-

lo dove i turchi mostrano il loro la-
to più amichevole e accogliente. 
Ecco che cos’è l’area di Sultanah-
met». Lo scrittore inglese Jason 
Goodwin, autore di best seller co-
me L’Albero dei giannizzeri e I co-
spiratori  del  baklava,  conosce  
profondamente la città. Laurea-
to in Storia bizantina, ha messo a 
frutto le sue conoscenze in una 
serie di “gialli”, ambientati nella 
Istanbul di inizio Ottocento. 

È per questo che il terrorista 
ne ha fatto il suo obiettivo?
«Non sappiamo a cosa mirava 

davvero. Se voleva fare vittime 
tra i turisti è stata la scelta più 
scontata. Quella zona è una tap-
pa obbligata, ci vanno tutti, an-
che chi scende dalle navi da cro-
ciera e vista Istanbul in un pome-
riggio. Lì c’è il Topkapi, Santa So-
fia, la Moschea Blu. E l’antica ci-
sterna sotterranea che  forniva 
acqua alla città nei tempi antichi 
permettendole di resistere agli 
assedi. È un concentrato di sto-
ria, l’anello di connessione fra la 
città moderna e quella bizanti-
na, quella ottomana e il mondo 
antico. E c’è anche qualcos’altro 
di molto simbolico...». 

Più di quel che ha elencato?
«Magari è solo una suggestio-

ne. Ma nei pressi di Santa Sofia 
c’è il Milione: pietra miliare roma-
na che i bizantini consideravano 
il centro del loro impero e dun-
que del mondo. Da lì si misurava-
no tutte le distanze. E da lì si pote-
va andare dritto fino a Roma. Ma 
non credo che i terroristi abbia-
no quel tipo di cultura. Semmai è 
un altro il simbolo che hanno vo-
luto colpire»

Quale?
«In quella zona le culture si mi-

schiano, la gente si incontra. Ci 
sono decine di negozietti dove si 
fanno affari, certo, ma si passa 
anche molto tempo a chiacchie-
rare, ci si contamina».

Ci sono  altri  luoghi  simbolo  
che potrebbero diventare po-
tenziali obiettivi?
«C’è il Bazar. Affollatissimo e 

storicamente  rilevante:  soprat-
tutto il bazar egiziano, quello del-
le spezie. Durante l’impero otto-
mano era lì che finiva la via della 
seta»

A Istanbul torna spesso? 
«Ci sono stato di recente, a no-

vembre, poco prima delle elezio-
ni. Ho molti amici»

Adesso la Turchia ha paura?
«I turchi sono realisti, cinici in 

un certo senso. Ora discuteranno 
molto di sicurezza, delle scelte 
fatte in politica estera. Ma in Tur-
chia niente è mai davvero chia-
ro… È sempre difficile capire chi 
sta agendo e per quale scopo. E 
una società complessa. Stratifica-
ta,  proprio  come  la  città  vec-
chia».

Da storico, abituato ad analiz-
zare il passato, con che occhi 
guarda al futuro del Paese?
«Con quelli  della  paura.  Nel  

ventesimo secolo  i  turchi  sono 
stati capaci di sopravvivere al col-
lasso dell’impero, trovando stabi-
lità. Ma ora corrono il serio perico-
lo di diventare uno stato rigido e 
monopartitico».

D
entro la bomba che nell’at-Mey-
dani — la “piazza dei cavalli”, an-
tico Ippodromo di Costantinopoli 

— ha squarciato il cuore bizantino di 
Istanbul c’è una precisa, impressionan-
te orologeria. 

Una coincidenza di date così esatta da 
potersi difficilmente considerare fortui-
ta ricollega l’attacco kamikaze accanto 
all’obelisco di Tutmosi III — noto come 
obelisco di Teodosio per il basamento 
marmoreo i cui fregi rappresentano l’im-
peratore e la sua corte — alla strage più 
sanguinosa di tutta la storia dell’antica 
capitale dell’impero romano d’oriente. 
Scoppiata in quel preciso luogo quasi 
1.500 anni fa, l’11 gennaio 532, quella 
che da allora prese il nome di rivolta Ni-
ka mirava, al grido di «nika! nika!» (“vit-
toria! vittoria!”), a rovesciare l’autocra-
te Giustiniano, colpevole di un imperiali-
smo militarista troppo ambizioso e di 
un’ambigua politica religiosa. 

Da allora in poi  l’oblunga spianata 
dell’Ippodromo — che si disegna nell’a-
rea archeologica del Sacro Palazzo tra la 
grande Santa Sofia, fronteggiata dopo 
la conquista ottomana dalla moschea di 
Sultanahmet, e la chiesa di San Sergio e 
Bacco o “piccola Santa Sofia” — conti-
nuò a magnetizzare su di sé la protesta 
contro il potere assoluto. Cospirava in 
parte la sua destinazione a sede privile-
giata del rapporto diretto tra l’autocrate 
e il popolo. D’altra parte, e proprio per 
questo, l’Ippodromo era un vero e pro-
prio luogo sacro. Vi si allineavano simbo-
li monumentali di abissale e perfetta ca-
rismaticità:  oltre all’obelisco egizio di  
Teodosio, la Colonna Serpentina del tri-

pode di Delfi e il cosiddetto Colosso, la Pi-
ramide Murata di Costantino VII Porfiro-
genito. L’at-Meydani fu teatro di terribi-
li scontri politici anche in epoca ottoma-
na. Lì ebbero luogo, molti secoli dopo 
quella contro Giustiniano, le altrettanto 
sanguinarie rivolte dei giannizzeri, che 
videro alla fine la strage e l’estinzione 
del corpo scelto dell’esercito del sultano, 
formato in origine da occidentali di origi-
ni cristiane e obbedienza sincretica sufi-
sta. Se la rivolta Nika fu descritta da Pro-
copio, quella dei giannizzeri nel 1826, al 
suono delle marmitte rovesciate e per-
cosse secondo un’antica tradizione di  
protesta, è stata immortalata dalla pen-
na, fra gli altri, di Lamartine. Anche in 
quel caso si voleva colpire un autocrate 
esasperatamente assoluto, Mahmut II, 
sultano dell’impero ottomano e califfo 
dell’islam. Fu  nell’Ippodromo che nel  
1909 scoppiò la rivolta che portò alla de-
posizione di Abd ul-Hamid II e al gover-
no dei cosiddetti Giovani Turchi. 

Nel gesto del kamikaze che si è fatto 
esplodere nell’at-Meydani a colpire an-
cora è il lato oscuro della forza della sto-
ria in agguato. Una tessitura simbolica 
deliberata o involontaria ricorre puntua-
le in tutti i gesti di eversione mortifera 
dell’odierno terrorismo islamico. Chi li 
ordisce palesa la trama di quell’insieme 
di eventi e di simboli che chiamiamo pas-
sato e che nell’orrore è insieme distrutto 
e risuscitato. 

Nell’eterno ritorno dei  luoghi  dello 
spazio e del tempo che la storia ha reso 
sacrali  si  consuma  il  sacrificio  degli  
orientali e degli occidentali. 

La Piazza dei cavalli
il simbolo insanguinato
qui i massacri
hanno segnato la storia

L’OBELISCO DI TEODOSIO
risale 388: obelisco egizio
del faraone Tutmosi III eretto
per volere dell'imperatore
romano Teodosio I in occasione
della vittoria su Magno Massimo

SULTANHAMET MEYDAM
la piazza corrisponde
all’antico Ippodromo
di Costantinopoli

LUOGO
DOVE È ESPLOSO
L’ORDIGNO

LA MOSCHEA BLU
Sultanahmet camii, venne
costruita (1617) per volere
del sultano Ahmet I.
Il nome deriva dalle 21.043
piastrelle di ceramica turchese
inserite nelle pareti e nella cupola

IL MILIONE
È una pietra miliare
del 4 secolo a.C. che sorge
a sinistra della torre
di santa Sofa che i bizantini
consideravano il centro
dell'Impero e del mondo

SANTA SOFIA
Terminata nel 537 fu
cattedrale cristiana di rito
bizantino fno al 145 e sede
patriarcale greco-ortodossa
cattedrale cattolica
(1204-1261) poi moschea
infne museo (dal 1935)

I monumenti

TOPKAPI  
La Porta del Serraglio
(palazzo sultanale) ottomano
di Costantinopoli che tra il 1455
e il 1458 crebbe inglobando
il sito dell'antico Palazzo
imperiale bizantino 

Il luogo

LO SCRITTORE GOODWIN

“Hanno ferito 
l’anima
cosmopolita
di questa terra”

“Dove c’era il centro 
dell’impero oggi si incontra 
l’accoglienza dei turchi”
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PIAZZA SULTANAHMET

Dall’alto: una turista fotografa 
nella zona di piazza Sultanhamet 
messa in sicurezza (foto successive) 
dalla polizia dopo l’attentato 
di ieri che ha ucciso dieci persone

Istanbul. Nell’antico Ippodromo di 
Costantinopoli, l’11 gennaio del 532, la rivolta 
“Nika” provocò una strage. Nel 1826 quella dei 
Giannizzeri. E nel 1909, un’altra sollevazione 
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ALLARME TERRORISMO
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